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Introducere

Intr-un sat uitat de lume, la marginea unui lac addnc, trdia un
batran tamplar cunoscut pentru maiestria sa. De-a lungul vietii,
sculptase sute de usi, fiecare purtind o poveste crestata in lemnul
sau. Dar, pe masura ce anii treceau, batranul a inceput sa uite.
Intdi, a uitat mdasurile precise, apoi ordinea pasilor pe care ii
urmase de atdtea ori. Intr-o zi, cind cineva l-a intrebat despre
prima usa pe care o construise, el a zambit si a privit in gol —
memoria ei disparuse, ca o barca inghitita de ceata lacului.

Uitarea nu vine brusc, ci ca o apd care macind tarmurile
mintii, luand cu ea contururile clare ale amintirilor. La inceput,
sunt detalii marunte, apoi, treptat, structura insasi incepe sa Se
destrame. Aceasta este esenta declinului cognitiv din boala
Alzheimer: o pierdere progresiva, o dezintegrare lentda a ceea ce
numim identitate, coerentd internd si ancorare in lume.

Dar boala nu este doar o suma de simptome. Este o experienta
umana. lar in mijlocul acestei experiente, in miezul fricii de a uita,
de a pierde sensul, de a fi uitat, se afla omul — pacientul, familia lui,
cei care 1l Ingrijesc.

Aceastd carte nu este doar o explorare a mecanismelor
neurocognitive implicate in declinul mental, ci si o pledoarie pentru
interventia psihologica timpurie, continud si adaptati. Prin
studii de caz, observatii clinice si exemple de buna practica, sunt
explorate nu doar modificarile care apar in creierul unei persoane
cu Alzheimer, ci si modalitétile prin care se poate lucra cu suferinta
sa psihica: cu anxietatea legata de pierderea controlului, cu depresia
ce insoteste constientizarea degradarii, cu mecanismele de aparare
fragile si cu nevoia profunda de a fi vazut si inteles.
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In ultimii ani, literatura de specialitate a accentuat tot mai mult
importanta psihoterapiei de sustinere, a interventiilor de reglare
emotionald, a activitdtilor de stimulare cognitiva personalizatd si a
lucrului cu familia pacientului.

Aceastd carte se adreseaza colegilor din domeniul psihologiei,
psihoterapiei, neurostiintelor si psihiatriei, dar si apartinatorilor
care cauta raspunsuri si sprijin. Ea oferd un cadru de lucru integrativ
in care neuropsihologia se 1intilneste cu psihoterapia, iar
diagnosticul devine punct de plecare pentru interventie, nu doar
concluzie.

In paginile care urmeazi, sunt aduse in prim-plan cateva
dimensiuni esentiale pentru intelegerea experientei bolii
Alzheimer:

— mecanismele prin care se instaleazd declinul cognitiv si

modalitatile de recunoastere dincolo de testdrile standard,

— impactul bolii asupra vietii emotionale si relationale a
pacientului,

— posibilititi de  construire a unor interventii
psihoterapeutice menite sa reduca anxietatea, depresia si
retragerea sociala,

— implicarea familiei intr-un proces de Insotire si adaptare
realistd, dar empatica,

— modalitati de activare a rezervei cognitive si emotionale
chiar si in stadiile moderate ale bolii.

Imbitranirea nu este sinonimid cu pierderea sensului. Iar
psihologia — prin empatie, Intelegere si interventie — poate reda
contururi acolo unde memoria incepe sa se stearga.

Bunica si ursuletii ascunsi

Bunica mea paterna (Goga), nu mai stia cine sunt. Ma privea
adesea cu o privire In care nu ma regdseam, ca $i cum eram o straina
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in propria familie. Nu-mi spunea pe nume, nu ma intreba de viata
mea si nici nu parea sa isi aminteascd de anii in care fusesem copil
in bratele ei. Si totusi, intr-o zi de vara, am vazut ceva care m-a
tulburat mai adanc decat uitarea ei.

Eram in gradind. Andrei-Luca, fiul meu, avea atunci patru sau
cinci ani. Alerga spre Goga, bunica mea, cu rasul copildriei in glas
si obrajii Inrositi de soare. Goga, care abia mai putea rosti cuvinte
limpezi, i-a spus: ,,Sa o asculti pe mami, ai auzit? E o fata buna.
Tu sa o iubesti mult.”

Nu stia cine sunt. Dar stia ca sunt mama copilului. Si asta era
suficient pentru ca instinctul de grija sa razbata prin ceata dementei.
Intr-un fel, uitarea i ingustase lumea, dar lasase 1n ea doar ceea ce
era esential: iubirea.

Intr-o dupd-amiazi, i-am surprins ascunzind impreuni
ursuletii Barni. Radeau amandoi cu complicitatea unei nevinovatii
perfecte, ca doi copii care stiu ca au facut ceva interzis. Cand m-am
apropiat, au tacut si au inceput sa cante. Barni ramasese ascuns
intr-un ghiveci.

Nu mi-a spus ,,lasa-1 pe copil in pace” sau ,,nu fi severda”. Mi-a
spus, cu ochii Inca jucausi, ,.el stie sd pastreze un secret”. A fost
pentru o clipa o bunica intreagd, acolo, In gradina aceea care
devenise un colt de memorie vie.

A fost momentul in care am inteles cd memoria nu locuieste
doar in lobul temporal. Locuieste si In corp, In zambet, in ochii care
recunosc fara sa stie de ce, in gesturi de joaca si in povestile nerostite.
Boala i luase cuvintele si numele, dar nu ii luase esenta: bunica mea
traia inca 1n felul in care ma proteja fara sa stie ca sunt eu.

A fost ultima vara in care am mai vazut-o razand.



Partea I — Timpul care atinge mintea

Capitolul 1. Imbatrénirea cognitivi normald

Domnul D., un inginer pensionar in varsta de 71 de ani, vine
la cabinet insotit de fiica sa. Se plange ca uitd uneori ce a vrut sa
caute Intr-o camera sau ce a discutat cu un vecin cu o zi inainte.
,»Nu-1 asa ca incepe Alzheimerul?”, intreabd cu o anxietate bine
camuflatd sub glume autoironice. La evaluarea cognitiva, scorurile
sale sunt in limitele normale pentru varsta si educatie. Nu are
dificultdti in activitatile zilnice, socializeaza si isi administreaza
singur tratamentele. Uitarea sa este reald, dar face parte din ceea ce
numim Imbdtrdnire cognitiva normald — o adaptare lenta, nu un
declin patologic.

Ce inseamna, de fapt, ,normal” cind vine vorba despre
memorie si varsta?

Nu toate uitdrile sunt semne de boald. Pe masurd ce
imbatrdnim, anumite functii cognitive — precum viteza de
procesare, retinerea imediatd sau flexibilitatea mintald — pot
incetini. In acelasi timp, alte capacititi — cum sunt vocabularul,
intelepciunea decizionald si recunoasterea modelelor de viata — pot
ramane stabile sau chiar creste. Acest echilibru reflecta
complexitatea procesului de imbatranire: nu este o linie
descendentd, ci o transformare in care pierderile coexistd cu
resursele conservate.
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Atentie: uitarea nu este totuna cu dementa.

Este normal sa uiti unde a1 lasat cheile, dar nu este normal sa
nu recunosti ceasul sau sa uiti traseul cétre casa. Este firesc sa cauti
un cuvant, dar nu sa uiti cuvintele de baza. Cand uitarea este
sporadicd, recuperabild si nu afecteaza autonomia zilnicad, vorbim
despre Tmbatranire cognitiva normala.

Imbatranirea cognitiva: ce este firesc si ce poate semnala
o tulburare

Situatie observata Modificari mnestice Semn de alarma
normale (fiziologici) (patologici)

Uiti unde ai pus
cheile sau ochelarii
Nu-ti amintesti

numele unei
persoane cunoscute
recent

Iti amintesti greu un
cuvant, dar il gasesti
apoi

Pui obiecte in locuri |
nepotrivite (ex:
telecomanda in
frigider)

Repeti aceeasi !
intrebare de mai
multe ori intr-o ora

Nu-ti amintesti ]
evenimente recente
importante

Te ratacesti intr-un |
loc cunoscut
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Cazul domnului D. este doar unul dintre multele exemple in
care uitarea benigna este interpretatd cu teama. Dar ce stim, de fapt,
despre Tmbatranirea cognitiva? Ce e normal si ce nu? Si mai ales —
ce idei gresite ne influenteaza perceptia? Sa incepem prin a
demonta cateva mituri frecvente.

Mituri despre memorie si imbdtranire

Unul dintre cele mai raspandite mituri este ca ,,imbatranirea
aduce automat uitarea”. In realitate, majoritatea varstnicilor
sanatosi experimenteazd modificari subtile ale memoriei, dar nu
suferd un declin global. Uitarea numelor sau pierderea firului intr-o
conversatie sunt frecvente, dar nu definesc dementa. Alt mit
frecvent: ,,nu mai pot invata nimic nou”. De fapt, invatarea raméane
posibild la orice varsta, cu conditia ca mediul sd fie favorabil si
ritmul adaptat. Ideea ca varsta distruge memoria este sustinuta mai
mult de anxietate si stigmat cultural decat de neurostiinta. in plus,
memoria nu este un monolit — uitdm lucruri recente, dar pastram
amintiri din copilarie. Aceste mituri nu doar ca ne limiteaza, ci pot
contribui la profetii autoimplinite: dacd ne asteptdm sa uitam,
suntem mai putin atenti si, paradoxal, chiar uitdm mai usor.

Imbatranirea aduce cu sine o serie de modificari firesti ale
functionarii cognitive, care nu trebuie confundate cu semnele
timpurii ale unei tulburari neurocognitive. Este normal ca, odata cu
varsta, procese precum viteza de procesare a informatiei sau
capacitatea de a invata lucruri noi sd incetineasca. Totodata, uitarea
numelor sau a unor detalii recente, atunci cand nu afecteaza
semnificativ viata de zi cu zi, poate fi un fenomen benign.

,,Daca uit unde mi-am pus cheile, e semn de Alzheimer, nu-i asa?”’

Aceastd Intrebare, rostita cu ingrijorare de o pacienta de 62 de
ani, reflectd o confuzie frecventd: aceea dintre uitarea normala si



