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Introducere 

Într-un sat uitat de lume, la marginea unui lac adânc, trăia un 

bătrân tâmplar cunoscut pentru măiestria sa. De-a lungul vieții, 

sculptase sute de uși, fiecare purtând o poveste crestată în lemnul 

său. Dar, pe măsură ce anii treceau, bătrânul a început să uite. 

Întâi, a uitat măsurile precise, apoi ordinea pașilor pe care îi 

urmase de atâtea ori. Într-o zi, când cineva l-a întrebat despre 

prima ușă pe care o construise, el a zâmbit și a privit în gol – 

memoria ei dispăruse, ca o barcă înghițită de ceața lacului. 

Uitarea nu vine brusc, ci ca o apă care macină țărmurile 

minții, luând cu ea contururile clare ale amintirilor. La început, 

sunt detalii mărunte, apoi, treptat, structura însăși începe să se 

destrame. Aceasta este esența declinului cognitiv din boala 

Alzheimer: o pierdere progresivă, o dezintegrare lentă a ceea ce 

numim identitate, coerență internă și ancorare în lume. 

Dar boala nu este doar o sumă de simptome. Este o experiență 

umană. Iar în mijlocul acestei experiențe, în miezul fricii de a uita, 

de a pierde sensul, de a fi uitat, se află omul – pacientul, familia lui, 

cei care îl îngrijesc. 

Această carte nu este doar o explorare a mecanismelor 

neurocognitive implicate în declinul mental, ci și o pledoarie pentru 

intervenția psihologică timpurie, continuă și adaptată. Prin 

studii de caz, observații clinice și exemple de bună practică, sunt 

explorate nu doar modificările care apar în creierul unei persoane 

cu Alzheimer, ci și modalitățile prin care se poate lucra cu suferința 

sa psihică: cu anxietatea legată de pierderea controlului, cu depresia 

ce însoțește conștientizarea degradării, cu mecanismele de apărare 

fragile și cu nevoia profundă de a fi văzut și înțeles. 
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În ultimii ani, literatura de specialitate a accentuat tot mai mult 

importanța psihoterapiei de susținere, a intervențiilor de reglare 

emoțională, a activităților de stimulare cognitivă personalizată și a 

lucrului cu familia pacientului. 

Această carte se adresează colegilor din domeniul psihologiei, 

psihoterapiei, neuroștiințelor și psihiatriei, dar și aparținătorilor 

care caută răspunsuri și sprijin. Ea oferă un cadru de lucru integrativ 

în care neuropsihologia se întâlnește cu psihoterapia, iar 

diagnosticul devine punct de plecare pentru intervenție, nu doar 

concluzie. 

În paginile care urmează, sunt aduse în prim-plan câteva 

dimensiuni esențiale pentru înțelegerea experienței bolii 

Alzheimer: 

− mecanismele prin care se instalează declinul cognitiv și 

modalitățile de recunoaștere dincolo de testările standard, 

− impactul bolii asupra vieții emoționale și relaționale a 

pacientului, 

− posibilități de construire a unor intervenții 

psihoterapeutice menite să reducă anxietatea, depresia și 

retragerea socială, 

− implicarea familiei într-un proces de însoțire și adaptare 

realistă, dar empatică, 

− modalități de activare a rezervei cognitive și emoționale 

chiar și în stadiile moderate ale bolii. 

Îmbătrânirea nu este sinonimă cu pierderea sensului. Iar 

psihologia – prin empatie, înțelegere și intervenție – poate reda 

contururi acolo unde memoria începe să se șteargă. 

Bunica și ursuleții ascunși 

Bunica mea paternă (Goga), nu mai știa cine sunt. Mă privea 

adesea cu o privire în care nu mă regăseam, ca și cum eram o străină 
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în propria familie. Nu-mi spunea pe nume, nu mă întreba de viața 

mea și nici nu părea să își amintească de anii în care fusesem copil 

în brațele ei. Și totuși, într-o zi de vară, am văzut ceva care m-a 

tulburat mai adânc decât uitarea ei. 

Eram în grădină. Andrei-Luca, fiul meu, avea atunci patru sau 

cinci ani. Alerga spre Goga, bunica mea, cu râsul copilăriei în glas 

și obrajii înroșiți de soare. Goga, care abia mai putea rosti cuvinte 

limpezi, i-a spus: „Să o asculți pe mami, ai auzit? E o fată bună. 

Tu să o iubești mult.” 

Nu știa cine sunt. Dar știa că sunt mama copilului. Și asta era 

suficient pentru ca instinctul de grijă să răzbată prin ceața demenței. 

Într-un fel, uitarea îi îngustase lumea, dar lăsase în ea doar ceea ce 

era esențial: iubirea. 

Într-o după-amiază, i-am surprins ascunzând împreună 

ursuleții Barni. Râdeau amândoi cu complicitatea unei nevinovății 

perfecte, ca doi copii care știu că au făcut ceva interzis. Când m-am 

apropiat, au tăcut și au început să cânte. Barni rămăsese ascuns 

într-un ghiveci. 

Nu mi-a spus „lasă-l pe copil în pace” sau „nu fi severă”. Mi-a 

spus, cu ochii încă jucăuși, „el știe să păstreze un secret”. A fost 

pentru o clipă o bunică întreagă, acolo, în grădina aceea care 

devenise un colț de memorie vie. 

A fost momentul în care am înțeles că memoria nu locuiește 

doar în lobul temporal. Locuiește și în corp, în zâmbet, în ochii care 

recunosc fără să știe de ce, în gesturi de joacă și în poveștile nerostite. 

Boala îi luase cuvintele și numele, dar nu îi luase esența: bunica mea 

trăia încă în felul în care mă proteja fără să știe că sunt eu. 

A fost ultima vară în care am mai văzut-o râzând. 



Partea I – Timpul care atinge mintea 

Capitolul 1. Îmbătrânirea cognitivă normală 

Domnul D., un inginer pensionar în vârstă de 71 de ani, vine 

la cabinet însoțit de fiica sa. Se plânge că uită uneori ce a vrut să 

caute într-o cameră sau ce a discutat cu un vecin cu o zi înainte. 

„Nu-i așa că începe Alzheimerul?”, întreabă cu o anxietate bine 

camuflată sub glume autoironice. La evaluarea cognitivă, scorurile 

sale sunt în limitele normale pentru vârstă și educație. Nu are 

dificultăți în activitățile zilnice, socializează și își administrează 

singur tratamentele. Uitarea sa este reală, dar face parte din ceea ce 

numim îmbătrânire cognitivă normală – o adaptare lentă, nu un 

declin patologic. 

 

Ce înseamnă, de fapt, „normal” când vine vorba despre 

memorie și vârstă? 

Nu toate uitările sunt semne de boală. Pe măsură ce 

îmbătrânim, anumite funcții cognitive – precum viteza de 

procesare, reținerea imediată sau flexibilitatea mintală – pot 

încetini. În același timp, alte capacități – cum sunt vocabularul, 

înțelepciunea decizională și recunoașterea modelelor de viață – pot 

rămâne stabile sau chiar crește. Acest echilibru reflectă 

complexitatea procesului de îmbătrânire: nu este o linie 

descendentă, ci o transformare în care pierderile coexistă cu 

resursele conservate. 
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Atenție: uitarea nu este totuna cu demența. 

Este normal să uiți unde ai lăsat cheile, dar nu este normal să 

nu recunoști ceasul sau să uiți traseul către casă. Este firesc să cauți 

un cuvânt, dar nu să uiți cuvintele de bază. Când uitarea este 

sporadică, recuperabilă și nu afectează autonomia zilnică, vorbim 

despre îmbătrânire cognitivă normală. 

 

Îmbătrânirea cognitivă: ce este firesc și ce poate semnala 

o tulburare 

Situație observată Modificări mnestice 

normale (fiziologică)    

Semn de alarmă 

(patologică)     

Uiți unde ai pus 

cheile sau ochelarii 

    

Nu-ți amintești 

numele unei 

persoane cunoscute 

recent 

    

Îți amintești greu un 

cuvânt, dar îl găsești 

apoi 

    

Pui obiecte în locuri 

nepotrivite (ex: 

telecomanda în 

frigider) 

     

Repeți aceeași 

întrebare de mai 

multe ori într-o oră 

     

Nu-ți amintești 

evenimente recente 

importante 

     

Te rătăcești într-un 

loc cunoscut 
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Cazul domnului D. este doar unul dintre multele exemple în 

care uitarea benignă este interpretată cu teamă. Dar ce știm, de fapt, 

despre îmbătrânirea cognitivă? Ce e normal și ce nu? Și mai ales – 

ce idei greșite ne influențează percepția? Să începem prin a 

demonta câteva mituri frecvente. 

 

Mituri despre memorie și îmbătrânire 

Unul dintre cele mai răspândite mituri este că „îmbătrânirea 

aduce automat uitarea”. În realitate, majoritatea vârstnicilor 

sănătoși experimentează modificări subtile ale memoriei, dar nu 

suferă un declin global. Uitarea numelor sau pierderea firului într-o 

conversație sunt frecvente, dar nu definesc demența. Alt mit 

frecvent: „nu mai pot învăța nimic nou”. De fapt, învățarea rămâne 

posibilă la orice vârstă, cu condiția ca mediul să fie favorabil și 

ritmul adaptat. Ideea că vârsta distruge memoria este susținută mai 

mult de anxietate și stigmat cultural decât de neuroștiință. În plus, 

memoria nu este un monolit – uităm lucruri recente, dar păstrăm 

amintiri din copilărie. Aceste mituri nu doar că ne limitează, ci pot 

contribui la profeții autoîmplinite: dacă ne așteptăm să uităm, 

suntem mai puțin atenți și, paradoxal, chiar uităm mai ușor. 

Îmbătrânirea aduce cu sine o serie de modificări firești ale 

funcționării cognitive, care nu trebuie confundate cu semnele 

timpurii ale unei tulburări neurocognitive. Este normal ca, odată cu 

vârsta, procese precum viteza de procesare a informației sau 

capacitatea de a învăța lucruri noi să încetinească. Totodată, uitarea 

numelor sau a unor detalii recente, atunci când nu afectează 

semnificativ viața de zi cu zi, poate fi un fenomen benign. 

„Dacă uit unde mi-am pus cheile, e semn de Alzheimer, nu-i așa?” 

Această întrebare, rostită cu îngrijorare de o pacientă de 62 de 

ani, reflectă o confuzie frecventă: aceea dintre uitarea normală și 


